実は白状すると、私は舞台へ背を向けて、客席を見てゐるはうがよほどおもしろかつた。
何のために興奮するか わからぬものを見てゐるのは、ちよつと不気味な感動である。私だつて、興奮が自分の身にこたへれば、エレキ だらうと、何だらうと偏見はない。（中略）
しかし、今目の前に見てゐる光景は、原因不明で、いかにも不気味である。
私の数列うしろの席は、ビートルズ・ファンの女の子たちに占められてゐたが、その一人はときどき髪を かきむしつて、前のはうへ垂れてきた髪のはじをかんでゐるが、アイ・ラインが流れだしてゐる恨むがごとき 目をして、舞台をじつと眺めてゐる顔は、まるでお芝居の累である。（中略）
何で泣くほどのことがあるのか、わけがわからない。もつとも女の子は、たいてい、大してわけのないことにも 泣くものである。ふとつた子が、身も世もあらぬ有様で、酸素が足りないみたいに口をパクパクさせると思ふと、 急に泣きながら、
「ジョージ！」
「リンゴ！」
などと叫びだすのを見ると、心配になつてしまふ。